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Prolog

Intunericul domnea ca intotdeauna in strivechea
grotd, fiind pus la incercare doar de citeva flacari
rosii-albdstrui, care danfuiau umbrindu-se pe peretele
negru-cenusiu in propria lor lumind. Nicio creangd nu
trosnea sub flicari, ardeau pur si simplu pe pamdantul
gol si umed, reflectindu-se in ochii multicolori ai
Batranului Saman, anticul maestru al spiritelor. Sedea
in fundul grotei cu mdinile brizdate impreunate in
jurul bdrbii sale lungi, privind focul fdra sa clipeasca.

Doua siluete intunecate isi facura aparitia si se
agezard in jurul flacdrilor, asteptand. Dupd un rdstimp
destul de indelungat, vocea Batranului Saman rdasund,
izbindu-se de peretii pesterii:

— Vremea voastrd de rdtdceald a luat sfarsit.
Pdmantul a vorbit. Ploaia a cazut, mahnegte. Vantul e
prea rece. lar apoi, am citit in flicdri si-n umbre. Vin
vremuri de restriste. Tardmurile vor sangera, lamele
vor face legea. Lumea veche se va infrunta cu cea nouad.
Calduze veti fi voi, ca in vremurile dinainte de vremuri.
Ucigasii, barbarii si oamenii inimosi vor inclina balanta.
Cdutati-i pe cei de soiul lor si indreptati-i cdtre valtoare.
Vechile puteri fie cu voi!

- Cele doua siluete isi puserd cate doud degete pe
frunte si facurd plecdciune inainte de a se indrepta spre
iesirea din grotd. Dintr-odata, ochii Batranului Saman
se mdrird §i prinserd o culoarea sangerie. Siluetele se
oprird si se intoarserd ingrozite catre maestrul spiritelor.

9



Octavian E. Radu

Acesta isi incheie profetia:

— larla urmd, va veni Iarna Sufletelor. Si doar Cea
Iubitd o va putea opri.

Flicirile isi incheiard dansul. In strivechea grotd
era intuneric deplin.
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Ucigasii

»Sunt cotcari fdrd virtute, constiin{d ori
scrupule, adevarate creaturi diabolice, capabili
numai si ucidi. Pentru cei ca ei, nu existd loc
intre oameni onesti.”

Andrzej Sapkowski
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O-Mie-de-Morti

Pentru prima datd in ultimii doudzeci de ani,
Gravein O-Mie-de-Morti era nelinistit, iar simfdmantul
pe care-1 incerca era cel putin ciudat. Nu cd n-ar fi
cunoscut frica, o vdzuse de prea multe ori in ochii
victimelorsale, darel, insinealui, n-ainteles-oniciodata
pe deplin. Privi cele doud lesuri proaspat hacuite pe
podeaua din beciul fermei. Inci doud se aflau sus, in
izbd. Si in afara potolirii poftei de sange, pentru ce? N-au
gdsit decat niste resturi de bere acrd, cateva cepe roase
si niste barabule vechi. De o lund jefuiau fermele de la
granita sudicd a Harduunului i, cam peste tot, acelasi
rezultat. Auzird ei zvonuri cum cd o banda de jefuitori
harduunieni ar face raiduri peste granitd in Leylun, iar
Leylunul ar fi trimis o trupa de cavaleri spre a-i starpi.
Tovardsii lui Gravein gandeau cd tot acesti cavaleri
jefuiau si fermele, si pentru ei nu rimanea mai nimic.
Nu cd ar fi cutezat sd-i aducd aminte de asta. Gravein
n-avea nevoie de zvonuri. S$i nu degeaba i se spunea
O-Mie-de-Morti. Inalt si subtire, dar bine inchegat, cu
barba castaniu-argintie acoperindu-i jumatate din fatd,
cu mdinile imense si noduroase {indnd securea manjitd
de sange, cu ochii atat de goi, incat nu le puteai distinge
culoarea, ardta atat de infricogdtor, incat toate povestile
despre el parcd prindeau viatd. Si totusi, se simtea
nelinistit. Gravein nu credea in niciunfel de zei, doar
in vechile spirite, de care majoritatea harduunienilor
nici nu-si mai aduceau aminte. Nici el nu stia prea
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multe despre ele, insd doar asa isi putea explica vocile
neauzite de altii care i vorbeau uneori, voci care, dupa
judecata lui, i sdldsluiau in moalele capului. Si de la o
vreme, aceste spirite ii spuneau doar atat: ,Soarta e la
rdscruce...”

*kk

Ar fi trebuit sd simtd durere. A fost tdiat si
injunghiat de vreo sase ori in doar cateva minute. $i
totusi, nu simtea nimic. In jurul lui, in fata fermei pe
care tocmai au pradat-o, zdceau cei trei tovardsi ai lui,
toti morti, sangele lor colordnd zdpada. Desi erau doar
nigte hoti ordinari, ar fi trebuit s3-i pese. Si totusi, nu
simtea nimic. Sdngera abundent si il lud cu ameteala.
Omorase cinci ostasi in tunicile rosii cu vultur negru,
insemnul Leylunului, dar mai erau cinci. Unul tocmai
se indrepta cdtre el urland, tintuindu-1 cu o sabie lungs,
gata de atac. ,Hai, moarte! Hai, prietene!” Lovitura i-ar
fi tdiat cdpatana dacd n-ar fi parat-o cu securea la timp,
atat de puternic, incat sabia s-a rupt in doud. Cu reverul
il lovi pe cel care se apropia din dreapta, spintecindu-i
beregata, apoi facu un semicerc cu o vitezd uimitoare,
intoarse securea cdtre stinga si ii despicd stomacul
ostasului surprins, care tinea incd in mdna un ciot de
sabie. Acesta cazu in genunchi, mdruntaiele curgandu-i
in noroi. Disperat, ostasul incercd sd si le vare inddrdt.
Gravein ar fi rds. Vazuse treaba asta de prea multe ori.
Dar era din ce in ce mai ametit. Venele pdreau sd i se
spargd in cap si deja se cldtina. Un alt ostas inainta
fugind si urldnd ca posedat, varful ascutit al sulitei
sale sclipind in soarele cu dinti, aproape orbindu-l pe
Gravein. ,Hai, moarte!” Ii reusi insi o piruetd in ultimul
moment si despicd spinarea ostasului cu atita fortd,
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incit aproape il hacui in doud. Ridicandu-si privirea de
la ostasul madceldrit, se pomeni cu o sdgeata in umadr.
Spre surprinderea arcasului, care era doar la cinci-sase
metri de el, nu cizu, nici micar nu se dezechilibri. In
schimb, isi smulse sdageata cu totul, privind lichidul
purpuriu curgandu-i siroaie peste pieptarul invechit,
din bland de urs. Surprins, arcasul se grabi sa potriveasca
incd o sdgeata in arc, dar fu oprit de racnetul cdldretului
in zale sclipitoare si tunicd albastrd a nobilimii din
Leylun, care pana in acel moment privise doar amuzat
cum se desfasura macelul. Acesta dddu pinteni calului,
fluturdnd o sabie argintie, inaintand. ,Hai, prietene!”
Caldretul incercd sa-1 loveasca in crestet, dar Gravein
sdri intr-o parte, ferindu-se in ultima clipa. Cavalerul
mai galopd cativa pasi injurdnd, apoi isi intoarse
poruncitor murgul, pregdtit de un nou atac. Gravein
insd inaintase deja si dupa un salt imposibil de lung, se
pomeni in fata caldrefului, spintecd gatul calului intr-o
ploaie de sange si se rostogoli intr-o parte. Murgul
scoase un zgomot teribil si se prdabusi la pdmant,
blocand piciorul stang al cavalerului sub trupul sau.
Gravein trecu direct la treaba. Se ridica si prinzand
securea cu ambele mdini, ii retezd capul caldretului
cu o loviturd brutald, care-l slei de ultimele puteri. Ar
fi vrut de fapt sd-i despice cdpdtana in doud, dar deja
nu mai vedea bine. Abia observd privirea surprinsa si
indureratd intipdrita pe chipul care acum, despartit de
ramdsitele proprietarului, se rostogolea nebuneste in
zdpadd. Cu privirea incetosatd, sfarsit de rdni, sete si
oboseald, Gravein privi cdtre arcas, asteptand sageata
fatala. ,Hai, moarte! Hai, prietene!”

Se auzi un suierat si arcasul se prabusi la pamant,
o sdgeata stripungandu-i grumazul. Gravein se uita un
moment in directia din care i se paru cd ar fi zbughit
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acea sdgeatd, dar privirea i se incetosd si mai tare si
cdzu la pdmant. Zdpada era ca un pat moale in care i
se scurgeau simturile, in timp ce i se pdrea ca pluteste
catre Tara Uitdrii. Privea cdtre cer, asteptand sd se facd
intuneric.

Un chip barbos si grizonant i aparu in fata ochilor,
apoi un al doilea, mai tandr si ceva mai ingrijit. Doi
harduunieni erau aplecati asupra lui. Era mai mult
mort decat viu, dar simti o oarecare céldurd in trup la
straniul gand c3 se bucura sd se stingd privindu-i pe cei
din neamul lui.

— Rezista, prietene, spuse barbosul.

— Cine esti? intrebd celdlalt, mai tandr.

— Un... ban... dit ne... norocit, croncani Gravein,
improgcand sange.

— Cine ai fost nu conteazd, replica tandrul. L-ai
omorat pe printul si mogtenitorul Leylunului. Ca vrei
sau nu, esti un erou al Harduunului. Esti parte din
profetie acum. Deci fie cd vrei sau nu, va trebui sa
trdiesti.

Gravein incercd sd radd, dar nu iesi decdt un grohdit
insangerat.

— Bea, prietene, zise barbosul, ducandu-i o ploscd
la gura.

Gravein bau instinctiv. Era mied de Lipaar. Cea
mai proasta bauturd din tot Zelorul. Si parca nu bduse
niciodatd ceva atdt de bun.
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Vremea ogorogului

— Morti in gura... zise Murzul si scuipa.

Nu avea motiv sd injure, dar injura tot timpul.
N-avea motiv sd fie supdrat, dimpotrivd. Era inarmat cu
doua iatagane, purta pieptar de piele si blanuri, cizme
de cea mai bund calitate, era liber si astepta sa inceapa
batdlia. Nu-si putea dori mai mult. Cu cateva sdptdmani
in urmd, zdcea intr-un beci din Temnita Imperiala.
Acum era liderul Celor reformati de Biserica Zilei si a
Noptii, oameni piosi care servesc onorabil Imperiul. Asa
le spunea oficial. Adicd ucigasi, cei mai rai dintre cei mai
rdi, eliberati pentru a face munca murdard a Imperiului
Gadarian. Mdcelari de oameni, pe bani.

Oameni piogi... gdndi Murzul zdmbind. El nici
macar nu era om. De asta nici nu se pusese problema
cine sd conducd acea bandd de mercenari. Murzul
era din neamul ogorogilor, strania specie din estul
indepdrtat, cu pielea cenusie, bratele pand aproape de
genunchi, nasul turtit, barbi tepoase si par pe spate.
Atdta ca Murzul iesea cu usurintd in evidenta si intre
ogorogi. Trecut de doi metri in indltime, cu un ochi
mare, gri si atit de decolorat, incit parea cd n-are
pupild, celalalt ochi, galben, mult mai mic gi stradmb, cu
pielea incretitd in moalele capului, cu craniul tesit, care
dddea impresia cd n-avea frunte, cu o barba ca de sirmd,
ardta realmente ca un monstru din povesti macabre. Si
Murzul se mandrea cu felul cum aratd. Dupa fiecare
batdlie, se indrepta catre primul pardu sau helesteu,
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sa-si spele barba de singe si, de fiecare datad, isi privea
zambind chipul reflectat in apa. Zambetul il facea si
mai hidos. Le era frica tuturor de el, ciat de mari ucigasi
ar fi fost. Insi stia ci se si bucurau sd-1 aiba aldturi in
timpul batdliei care avea sd inceapd in scurtd vreme.

Erau la marginea unei paduri imense, careacoperea
o mare parte din Tara Inimii, partea de sud a Zelorului.
Intunecatd si deasd, ogorogului 1i amintea de padurea
Vodlok de langd Muntii Negri de acasa. Dar acum era
aici, in Zelor, un tinut sélbatic si rcoros, pe placul lui,
gata de luptd. Acasd era prea departe in urmd. Banda
lui de piosi era ascunsa intre brazi, iar afard, in cdmp se
afla Compania a Opta Imperiald: incd doud companii
erau desfisurate prea departe pentru ca Murzul sd le
poatd zdri. Dupa spusele iscoadelor, unul dintre cele
mai temute clanuri ale barbarilor Zebul, cu care aveau
sa se lupte, trebuia sd ndvdleascd pe una dintre cele
citeva poteci largi care tdiau pddurea, cu intentia de
a ataca armata principala din spate. Compania a Opta
avea misiunea de a le tine piept, iar piosii lui Murzul,
si-i ia prin surprindere de la spate. Un plan bun, dupd
ogorog. Stia comandantul ce face. In acelasi timp, se
gandea cd el si banda lui probabil vor trebui sd le faca
de petrecanie tuturor barbarilor care ar fi atacat in
acea parte, din moment ce Compania a Opta i se pdrea
de-a dreptul jalnicd. Echipament de doua parale, prost
tnarmati si din cite putea ogorogul sd-si dea seama,
majoritatea nu luaserd in viata lor parte intr-o batdlie.
Privindu-i, Murzul gindi cd mai toti cei din companie
erau deja istoviti, dupd grele eforturi de a nu se cufuri
acolo, pe loc. Doar pentru a-gi goli matele, oricum,
cand intr-un final va incepe macelul.

Unul singur din toatd unitatea i-a atras atentia. Era
ogorog, ca si el. Ceva mai scund, dar totusi mai inalt ca
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restul, cu 0 mustatd tepoasd sub nasul turtit, cu pielea
cenusie, brutal la chip, ogorog fara indoiala. Atata cad,
spre surprinderea lui Murzul, chiar si ogorogul acesta
parea ca strange din fese ca sd nu-si dea drumul in
nddragi. Morti in gurd...

*hx

Oreg tremura. Nu de frica, doar de frig. Tandrul
ogorog era ud pand la piele, dupd un ceas de stat in
ploaie, asteptand inceputul unei batalii la care nu-si
dorise niciodatd sd ia parte. Crescuse in Muntii Rivec,
intr-un fel de colonie de fierari, ca un iobag sub gheata
gadarienilor. lar acum, il recrutasera cu forta in armata
imperiald. Oreg stia cd are in el vand sd lupte, ca orice
ogorog, iar dintre tinerii fierari, era dintre cei mai
puternici. Ins3 nu voia si lupte pentru un imperiu pe
care il dispretuia. Sau, amintindu-si legendele despre
brutalitatea barbarilor Zebul si privindu-si din nou
scutul vechi din lemn si sabia scurta pe jumdtate
tocitd, probabil si moard in acel rdzboi care nu era al
lui. Acea cruciadd impotriva barbarilor. ,Barbari” le
spuneau gadarienii. Nu cd ogorogii ar fi fost considerati
altfel decat barbari. Sau oricine altcineva care nu era
cetdtean onorabil al imperiului. Lui Oreg nu i era frica
de moarte, sau cel putin asa isi spunea el. Dar decat sa
lupte in nenumadrate batalii pentru imperiu, se gindea
cd ar fi mai bine s3 moaradacolo, in ziuaaceea, ca ogorogii
din alte timpuri, cu arma in mdnad. Sa se termine odata.
Asteptarea il fdcea sd-si piarda mintile.

Gandul 1i zburi la vdrul lui, Ornum, care era acolo
in camp, undeva, cu Compania a Treia. Ornum era de
zece ani in armatd. Fusese de mic un ogorog bdtdios, si
laun moment dat, se siturase de fierdrie. Insi dup zece
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ani, a ramas tot un simplu rdcan, desi Oreg era convins
de priceperea lui in ale luptei. Si-ar fi dorit mdcar s
fie in aceeasi companie, sd lupte cot la cot. Simtindu-se
blestemat de soartd, inchise ochii pentru un moment.
Doar pentru a fi trezit de sunetul infiordtor al unui corn
de rdzboi, urmat de urlete salbatice dinspre padure.

Barbarii Zebul navilird ca niste lupi turbati catre
randurile dezordonate ale Companiei a Opta. Multi.
Pentru Oreg, neasteptat de multi. Robusti, salbatici,
unii la bustul gol, altii cu bldnuri pe ei, invartind
topoare, ciomege cu tepi si ghioage, cu chipurile pictate
si urlind din toti rdrunchii. Oreg incercd si-gi facd
curaj strangdnd sabia si scutul mai puternic in maini,
dar nu izbuti. Tsi simti stomacul ca pe un cub de gheati
si nu mai putu misca un deget; nu putea nici mdcar sd
strangd din dintii care-i cldntdneau incontrolabil in
gurd - de fricd sau de frig, sau amdndoud, nici el nu stia.
Capul incepu sd-i vdjdie. Un barbar cu un topor lung cat
o mand de ogorog se indrepta direct spre el, cu nebunia
jucandu-i in ochi. Impactul avea sd vind rapid, dar
Oreg tot nu se putea urni. Zebulianul isi roti toporul.
Ogorogul ridica scutul din instinct, dar acesta se facu
tandadri si Oreg se pomeni pe spate, in noroi. Barbarul
ridica toporul deasupra capului razand, la un moment
distantd de a-i crdpa teasta. Un urlet oribil, ca din rat
de fiard il trezi pe Oreg la viata. Abia dupd ce-si infipse
sabia addnc in matele zebulianului si apoi o scoase
printr-o parte, ciopartindu-i splina si improgcandu-si
fata cu sangele barbarului, isi dddu seama ca el a scos
acel urlet.

Nimeni nu avea cum sd stie cd in acel moment
infernul a facut primul pas pe pamant.

Kk Kk
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Sange. Pe jos, pe fete, pe haine, pe lame. Strigdte,
grohdieli, duhoare de urind, de frici, de moarte.
Murzul era in lumea lui. lataganele dansau in stanga
si-n dreapta, mugcand cu poftd din trupuri. Uriasul
ogorog, in nebunia carnagiului, avea impresia cd lamele
faceau parte din el ca si cum ar fi fost coltii lui, iar el
ar fi la cind. Hacuia, injunghia si isi cduta urmatoarea
victimd. Erau toti oi In ochii lui, gi el era lupul gigant
din Muntii Negri, Gorbid in carne si oase. Nu-i scdpa
nimeni. Toti erau prea lenti, prea speriati cand il
priveau in ochii lui hidosi, o ceatd de morti umblatori.
Chiar si cdnd ogorogul se pomeni inconjurat de gase
barbari infometati de sange, nu il incercd niciun fior
si nu simti altceva decat placere. Urla din rdsputeri cu
limba scoasd, rotindu-si capul ca un atins de demoni,
apoi rase citindu-le ezitarea pe chipuri pana si acestor
barbari feroce. Murzul spintecd doud gdtleje in acelasi
timp, cu o misgcare fluidd, care parea imprumutata de
la un dirijor. Apoi il injunghie pe al treilea zebulian in
ochiul sting, in timp ce-l scuipd in dreptul si hohoti.
Se intoarse si tdie in doud un ciomag care i se indrepta
citre cdpdatdnd, apoi cu un rever ii cioparti matele
purtdtorului. Urland in continuare, sdri cdtre ultimii
doi si-1 despicd pe unul de la umadr pand la brau. Celdlalt
era complet inlemnit, privind cele doud bucati de carne
care cu doar un moment inainte il formau pe tovarasul
sdu de arme. Rotindu-si din nou capul si scotandu-si
limba, Murzul il injunghie cu ambele iatagane si-1
ridica de la pimadnt, apoi il lovi cu capul, spargandu-i
fruntea. Barbarul aluneca de pe lame si se prdbusi in
noroiul imbibat de sange.

Insd acest dans al mortii avea pretul su. Uriasul
ogorog avu nevoie de o clipa de rdgaz pentru a-gi
trage sufletul, iar pentru un moment, febra macelului
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