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Octavian E. Radu

Acesta tgi incheie profefia:

- Iar Ia urmi, va veni Iarna Sufletelor. $i doar Cea

Iubiti o va putea opri.
Flicirile igi incheiari dansul. in strivechea grotd

era intuneric deplin.

Ucigaqii

,,Sunt cofcari firl virtute, cor
scrupule, adevirate creaturi diabollc

numai si ucidi. Pentru cei ca ei. nu
intre oamr

Andrzei i
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Octavian E. Radu

multe despre ele, insi doar aga igi putea explica vocile
neauzite de allii care ii vorbeau uneori, voci care, dupi
judecata lui, ii siliqluiau in moalele capului. $i de la o
vreme, aceste spirite ii spuneau doar atAt: ,,Soarta e la
rdscruce..."

Ar fi trebuit si simti durere. A fost tiiat gi

injunghiat de vreo gase ori in doar cAteva minute. $i
totugi, nu simfea nimic. in jurul lui, in fa;a fermei pe
care tocmai au pridat-o, ziceau cei trei tovarigi ai lui,
tofi morfi, sAngele lor colorAnd zipada. DeEi erau doar
nigte hofi ordinari, ar fi trebuit si-i pese. $i totuqi, nu
simfea nimic. SAngera abundent gi il lui cu amefeali.
OmorAse cinci ostagi in tunicile rogii cu vultur negru,
insemnul Leylunului, dar mai erau cinci. Unul tocmai
se indrepta citre el urlAnd, fintuinduJ cu o sabie lungi,
gata de atac. ,,Hai, moarte! Hai, prietene!" Lovitura i-ar
fi tiiat cipilAna dacl n-ar fi parat-o cu securea la timp,
atAt de puternic, incAt sabia s-a rupt in doui. Cu reverul
il lovi pe cel care se apropia din dreapta, spintecAndu-i
beregata, apoi ficu un semicerc cu o vitezi uimitoare,
intoarse securea citre stAnga gi ii despici stomacul
ostagului surprins, care linea inci in mAni un ciot de
sabie. Acesta cizu in genunchi, miruntaiele curgAndu-i
in noroi. Disperat, ostagul incerci si gi le vAre indirit.
Gravein ar fi rAs. Vizuse treaba asta de prea multe ori.
Dar era din ce in ce mai ametit. Venele pireau si i se

spargi in cap gi deja se clitina. Un alt ostag inainta
fugind gi urlAnd ca posedat, vArful asculit al sulilei
sale sclipind in soarele cu dinfi, aproape orbindu-l pe
Gravein. ,,Hai, moarte!" ii reuqi insi o pirueti in ultimul
moment gi despici spinarea ostagului cu atata fo4e,

incit aproape il hicui in dou5. RidicAndu-;i p
la ostaqul micelirit, se pomeni cu o sigeata
Spre surprinderea arcagului, care era doar la
metri de el, nu cizu, nici micar nu se dezecl
schimb, igi smulse sigeata cu totul, pririnc
purpuriu curgAndu-i giroaie peste pieptarul
din blani de urs. Surprins, arcaqul se gribi sa pt
inci o sigeati in arc, dar fu oprit de rdcnetul c

in zale sclipitoare gi tunici albastri a nob
Leylun, care pAni in acel moment privise do;
cum se desfipura micelul. Acesta didu pinter
fluturAnd o sabie argintie, inaintAnd. ,,Hai.
Cilirepl incerci si-l loveascd in creptet, da

siri intr-o parte, ferindu-se in ultima clipa.
mai galopi cAliva pagi injurind, apoi i5i
poruncitor murgul, pregitit de un nou atac
insi inaintase deja gi dupi un salt imposibil d

pomeni in fap cilireqului, spinteci gAtul cair
ploaie de singe gi se rostogoli intr-o panr
scoase un zgomot teribil qi se pribusi La

blocAnd piciorul stdng al cavalerului sub t:
Gravein trecu direct la treabi. Se ridica si

securea cu ambele mAini, ii retezl capul c

cu o lovituri brutalS, care-l slei de ultimele
fi vrut de fapt si-i despice cipS$na in doul
nu mai vedea bine. Abia observi privirea su
indurerati intipiriti pe chipul care acum. de
rimiEilele proprietarului, se rostogolea neb
zipadi. Cu privirea incefogati, sfArEit de ri.
oboseali, Gravein privi citre arcag, a$teptan
fatalS. ,,Hai, moarte! Hai, prietene!"

Se auzi un guierat gi arcagul se pribusi 1;

o sigeati stripungAndu-i grumazul. Grar ein
moment in direcfia din care i se piru ci ar
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Octav.ian E. Radu

acea sigeatS, dar privirea i se incefoqi gi mai tare Ei

cizu la pimAnt. Zipada era ca un pat moale in care i
se scurgeau sim;urile, in timp ce i se pirea ci plutegte
citre Jara Uitirii. Privea citre cer, aqteptAnd si se faci
intuneric.

Un chip birbos gi grizonant ii apiru in fap ochilor,
apoi un al doilea, mai tAnir gi ceva mai ingrijit. Doi
harduunieni erau aplecafi asupra lui. Era mai mult
mort decAt viu, dar simli o oarecare cilduri in trup la
straniul gAnd ci se bucura si se stingi privindu-i pe cei

din neamul lui.

- Rezisti, prietene, spuse birbosul.

- Cine epti? intrebi celilalt, mai t6nir.

- Un... ban... dit ne... norocit, croncini Gravein,
impropcAnd sAnge.

- Cine ai fost nu conteazi, replici tAnirul. L-ai
omorAt pe prinpl qi mogtenitorul Leylunului. Ci vrei
sau nu, eEti un erou al Harduunului. Eqti parte din
profelie acum. Deci fie ci vrei sau nu, va trebui si
triiegti.

Gravein incerci si rAdi, dar nu iegi decit un grohiit
insAngerat.

- Bea, prietene, zise birbosul, ducAndu-i o plosci
la guri.

Gravein biu instinctiv. Era mied de Lipaar. Cea

mai proasti biuturi din tot Zelorul. $i parci nu biuse
niciodati ceva atAt de bun.

Vremea ogorogului

- Morfi in guri... zise Murzul gi scuipi.
Nu avea motiv si injure, dar injura to

N-avea motiv si fie supirat, dimpotrivi. Era ir
doud iatagane, purta pieptar de piele gi bl5nt
de cea mai buni calitate, era liber gi agtepta s
bitilia. Nu-gi putea dori mai mult. Cu cAteva s
in urmi, zicea intr-un beci din Temni;a I:

Acum era liderul Celor reformafi de Biserica
Nopflr, oameni pioSi care servesc onorabil Imp
le spunea oficial. Adici ucigaqi, cei mai rEi dint
rii, elibera;i pentru a face munca murdaria L
Gadarian. Micelari de oameni, pe bani.

Oameni piogi... gAndi Murzul zAmbind
micar nu era om. De asta nici nu se pusese I

cine si conduci acea bandi de mercenari
era din neamul ogorogilor, strania specie r

indepirtat, cu pielea cenugie, brafele pini a1

genunchi, nasul turtit, birbi fepoase gi per
AtAta ci Murzul ieqea cu uqurinld in evidenl
ogorogi. Trecut de doi metri in inillime, cu
mare, gri gi atAt de decolorat, incAt pirea
pupilS, cel5lalt ochi, galben, mult mai mic Ai s
pielea increfiti in moalele capului, cu craniul t

didea impresia ci. n-avea frunte, cu o barbi ca r

arita realmente ca un monstru din povegti m;
Murzul se mAndrea cu felul cum arati. Du1
bitilie, se indrepta citre primul pAriu sau

t716



Lr

'na1$a1aq nes ng,rgd pur,rd a,qgo elda,rpq as 'alptpq
areJag pdng 'ptere runJ Inlal nJ parpugru as InzrnlN
r$ 'a,rqereur p$arrod urp nJlsuoru un pJ aluaurleal plpJp

'gru.rgs ap EJ pqJeq o nc 'a1un,r; eale-u pJ prsa,rdurr eapgp
a.rer 'lrdal InrueJJ nc 'rnlndec alapotu ul gtrla.rrul eayard

nc 'qug,r1s rd crtu reru llnru 'uaqp8 'rqro tplplar 'ppdnd
arp-u pJ ea.rgd lgrul 'le.roloJap ap ]gle 16 r.r8 'a.reru
rr{Do un nc 'aurflgul uJ rrtarx Iop ap }nDa{ 'r8olo8o
a.r1ug 16 pluapr,ra u1 glur,rn$n nr ea6ar Inzrnl l pD ptglv
'atpds ad .rpd rS aseodai rq.rpq 1n.rnt Inspu 'rqounua8
ap adeo,rde gugd alafe,rq 'ar3nuar ealard nc 'legpdapug
1nlsa urp anads prupJls top8o.ro8o Inueau urp eJa

InzrnIN 'rreuaJJaru aP Ppueq eaJe BJnPuoc Ps aurJ
eualqo,rd asasnd as nu rJru elsp aCI 'ruo pJa nu JpDprrr

IrIu Ig 'purqtugz Inzrnl I Ipug8 "'tiold ruauDO
'rueq ad'ruarupo ap rJplaJpIN'uprrppeD

rnpr,radul e pJppJnru pJunru aJpJ e n,rluad r{e,raqqa 'rp,r

rcrrr ral aJlurp rpJ rpru rao 'r$e8rcn pJrpv 'lerJgo eaunds a1

e9y'puadul fqDJouo csatl.as a,nc fiotd tuauoo 'ttJdo61
o # o1t7 D)uastg ap dotutolar rop) Inraprl era rrrnrv
'gpr.raduq efruural urp rDaq un-rluI eaJpz 'pru,rn ug

rugugldgs err.a]gJ n) 'tlnru rpur r.rop ealnd rS-nN 'plplpq
pdearul ps eldal$e rf ,raqu e,ra 'a1e1r1ec punq rpur paD ap
arrrzrJ 'unuglq rS ayard ap,reldard e1lnd 'aue8eler enop
nD lPrrrJEuI e.rg '9,tl.r1odru1p 'te,rgdns au Ps 

^rlou 
PaAE-N

'pdturl 1o1 e.rn(ug .rep 'a.rn(u1 ps Arlou palp nN
'gdrncs 16 pzln6 asrz "'grn8 ug rf,ro61 

-
ppEo,roEo earuar1

sfua7

'unq ep tEtP P...:l _

asnpq nu eo.red r$ '1n.ro1a7 tot ulp ErntnEq !rs-
ea3 ,reedrl ap paru eJ:l '.\rlf,urtsur nqq u l,

gcsold o r-npugJnp '.lnsoqJpq asrz 'auetauc ::

rgqo.r8 un lpJap r*ar nu rpp 'qpgr ps p)ralur L,:

ps rnqaJl eA 'nu nes rar\ pJ ey rJaC 'L[:,]:
urp ayed q$g 'rnlnunnpJeH Ip nora un r-s:
raJ^ p) 'rn1nun1,{a1 lnrolrualioru ri 1niu._;: :_
rp--I 'lnJpugt gerlda,r 'gzealuor nu tso,l i? :_ -

fE-f: I -t
'urarreJg rupJUoJJ 'lllorou "'au l]p L::. _ -

irpug] rcu 'lye1g1al Eqallur i .-s: - _ 
-

'lnsoqJpq asnds'auatar-: ;_: _-

rar ad l-npuvr.r,rd g8urls as ps ernf,nq DS !i I _ =::
e1 dnrl uI prnplpJ arpJarpo o rfurs lpp :.- . _:

llnru rpru eJg 'rnl eldnse rieralde ne_t ,-l
roq '1r[r,r8ur rpru pAaJ r$ lgugt reru 'paii,: :
'ropqco efeg u1n.rgde r; lueuozrr8 ri soqrq: - _ _

pJpJ as gs pugrdar$e tao arlgc palrrd 'rrrqr I :
a1*a1n1d pr ea,rpd as r aJ dulrl u1 'alrrnlturs n:=
r arpJ ur alporu 1ed un pJ pJa epedgT 'tuplui:
rS a,re1 retu r$ p*ofacug as r peJrlrJd rep .gte:

npDa i -



Octavian E. Radu

si-gi spele barba de sAnge qi, de fiecare dat5, igi privea
zAmbind chipul reflectat in api. ZAmbetul il ficea gi

mai hidos. Le era frici tuturor de el, cAt de mari ucigaqi
ar fi fost. insi gtia ci se qi bucurau siJ aibi alituri in
timpul bitiliei care avea si inceapi in scurtivreme.

Erau la marginea unei piduri imense, care acoperea
o mare parte din fara Inimii, partea de sud a Zelorului.
intunecati gi deasi, ogorogului ii amintea de pidurea
Vodlok de lAngi Munlii Negri de acasi. Dar acum era

aici, in Zelor, un finut silbatic Ai rdcoros, pe placul lui,
gata de lupt5. Acasi era prea departe in urmi. Banda
lui depiopi era ascunsi intre brazi, iar afari, in cAmp se

afla Compania a Opta Imperial5: inci doui companii
erau desfigurate prea departe pentru ca Murzul si le
poati ziri. Dupi spusele iscoadelor, unul dintre cele

mai temute clanuri ale barbarilor Zebul, cu care aveau

si se lupte, trebuia si nivileasci pe una dintre cele

cAteva poteci largi care tiiau pidurea, cu intenfia de

a ataca armata principali din spate. Compania a Opta
avea misiunea de a le flne piept, iar piogii lui Murzul,
si-i ia prin surprindere de la spate. Un plan bun, dupi
ogorog. $tia comandantul ce face. in acelagi timp, se

gAndea ci el gi banda lui probabil vor trebui si le facl
de petrecanie tuturor barbarilor care ar fi atacat in
acea parte, din moment ce Compania a Opta i se pirea
de-a dreptul jalnici. Echipament de doui parale, prost
inarmafi qi din cAte putea ogorogul s5-qi dea seama,

majoritatea nu luaseri in viafa lor parte intr-o bitilie.
Privindu-i, Murzul gAndi ci mai tofi cei din companie
erau deja istovi;i, dupi grele eforturi de a nu se cufuri
acolo, pe loc. Doar pentru a-gi goli mafele, oricum,
cAnd intr-un final va incepe micelul.

Unul singur din toati unitatea i-a atras atenfia. Era

ogorog, ca gi el. Ceva mai scund, dar totuqi mai inalt ca

restul, cu o mustafd fepoasi sub nasul turtit,
cenugie, brutal la chip, ogorog firi indoiali.
spre surprinderea lui Murzul, chiar gi ogorog
pirea ci strAnge din fese ca si nu-gi dea d
nidragi. Morfi in gurd...

Oreg tremura. Nu de frici, doar de frig
ogorog era ud pini la piele, dupi un ceas (

ploaie, aqteptAnd inceputul unei bitilii la c
dorise niciodatl si ia parte. Crescuse in Mu-n

intr-un fel de colonie de fierari, ca un iobag s
gadarienilor. Iar acum, il recrutaseri cu forga I

imperiali. Oreg gtia ci are in el vAni si lupte
ogorog, iar dintre tinerii fierari, era dintre
puternici. insi nu voia si lupte pentru un in
care il disprefuia. Sau, amintindu-gi legende
brutalitatea barbarilor Zebul gi privindu-gi
scutul vechi din lemn gi sabia scurti pe
tociti, probabil si moarl in acel rizboi care
lui. Acea cruciadi impotriva barbarilor. .[I
spuneau gadarienii. Nu ci ogorogii ar fi fost ct
altfel decAt barbari. Sau oricine altcineva ca
cetifean onorabil al imperiului. Lui Oreg nu i
de moarte, sau cel pufin aga igi spunea el. Da
lupte in nenumirate bitilii pentru imperiu, :

cdarfi mai bine simoariacolo, inziuaaceea, c
din alte timpuri, cu arma in mAn5. Si se termi
Aqteptarea il ficea sd-gi piardi minfile.

GAndul ii zburi lavirul lui, Ornum, care
in cAmp, undeva, cu Compania a Treia. Ornt
zece ani in armati. Fusese de mic un ogorog I
la un moment dat, se siturase de fieririe. insi r
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ani, a r5.mas tot un simplu rdcan, degi Oreg era convins
de priceperea lui in ale luptei. $i-ar fi dorit micar si
fie in aceeagi companie, si lupte cot la cot. Simlindu-se
blestemat de soartd, inchise ochii pentru un moment.
Doar pentru a fi trezit de sunetul infioritor al unui corn
de rizboi, urmat de urlete silbatice dinspre pidure.

Barbarii Zebul niviliri ca nigte lupi turbaqi citre
rAndurile dezordonate ale Companiei a Opta. Mulli.
Pentru Oreg, neagteptat de mul1i. Robugti, silbatici,
unii la bustul gol, al;ii cu blinuri pe ei, invArtind
topoare, ciomege cu fepi gi ghioage, cu chipurile pictate
pi urlA'nd din tofi rirunchii. Oreg incerci s5-gi faci
curaj strAngind sabia gi scutul mai puternic in mAini,
dar nu izbuti. ipi simli stomacul ca pe un cub de gheafi
pi nu mai putu miqca un deget; nu putea nici micar si
strAngi din dinlii care-i clinfineau incontrolabil in
gure - de frici sau de frig, sau amAndoui, nici el nu ptia.

Capul incepu sd-i vijAie. Un barbar cu un topor lung cAt

o mAni de ogorog se indrepta direct spre el, cu nebunia
jucAndu-i in ochi. Impactul avea si vini rapid, dar
Oreg tot nu se putea urni. Zebulianul iqi roti toporul.
Ogorogul ridici scutul din instinct, dar acesta se ficu
pndiri gi Oreg se pomeni pe spate, in noroi. Barbarul
ridici toporul deasupra capului rAzAnd, la un moment
distanfi de a-i cripa feasta. Un urlet oribil, ca din rAt
de fiari il trezi pe Oreg laviaf5. Abia dupi ce-gi infipse
sabia adAnc in mafele zebulianului gi apoi o scoase

printr-o parte, ciopArfindu-i splina si improgcAndu-qi
faga cu sAngele barbarului, igi didu seama ci el a scos

acel urlet.
Nimeni nu avea cum si gtie ci in acel moment

infernul a ficut primul pas pe pimAnt.

SAnge. Pe jos, pe feqe, pe haine, pe lame.
grohlieli, duhoare de urini, de frici, de
Murzul era in lumea lui. Iataganele dansau i
gi-n dreapta, muqcAnd cu pofti din trupuri
ogorog, in nebunia carnagiului, avea impresia r

ficeau parte din el ca;i cum ar fi fost coltii I

ar fi la cini. Hicuia, injunghia gi igi ciura urr
victimi. Erau tofi oi in ochii lui, gi el era lup,
din Munlii Negri, Gorbid in carne pi oase. \r
nimeni. Tofi erau prea lenfi, prea speriati
priveau in ochii lui hidogi, o ceati de morfi ur
Chiar pi cAnd ogorogul se pomeni inconjurar
barbari infometafi de sAnge, nu il incerci ni
si nu simfi altceva decAt plicere. Urli din rasp
Iimba scoasi, rotindu-qi capul ca un atins de
apoi rAse citindu-le ezitarea pe chipuri pAna s

barbari feroce. Murzul spinteci doui gAtleje i
timp, cu o mipcare fluidi, care pirea imprum
1a un dirijor. Apoi il injunghie pe al treilea zet
ochiul stAng, in timp ce-l scuipi in dreptul si
Se intoarse qi tdie in doui un ciomag care i se
cdtre cipifAni, apoi cu un rever ii ciopArr_
purtitorului. UrlAnd in continuare, siri carrt
doi gi-l despici pe unul de la umir pAni la brau
era complet inlemnit, privind cele doui bucatr
care cu doar un moment inainte il formau pe r
sau de arme. Rotindu-gi din nou capul gi scc,
Iimba, Murzul il injunghie cu ambele iataq
ridici de la pimAnt, apoi il lovi cu capul, spar
fruntea. Barbarul aluneci de pe lame gi se pr
noroiul imbibat de sAnge.

insi acest dans al morfii avea preful sau
ogorog avu nevoie de o clipi de rigaz pen
trage sufletul, iar pentru un moment, febra m
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